VALÈNCIA. «No me atrevo a leer el tercer libro porque será cuando acabe todo», confiesa una lectora obstinada de Rafael Chirbes. Se refiere al último tomo de A ratos perdidos, la recopilación de sus diarios personales que ha ido publicando la editorial Anagrama desde 2020 hasta 2023, previsiblemente, la última novedad del escritor, fallecido en 2015. 

Las pasiones que ha levantado por mérito el propio Rafael Chirbes tienen su punto culmen en la publicación de estos diarios, porque él, alérgico al protagonismo a la fuerza (no tuvo el reconocimiento del sistema literario hasta el final de su carrera) y por voluntad propia, no desveló apenas nada de su intimidad. Los diarios son, paradigmáticamente, un baúl que presenta algo guardado, pero que resulta totalmente nuevo: una escritura y una mirada del mundo que se podía intuir en sus novelas de ficción, pero que quedan negro sobre blanco en estas cerca de 1.400 páginas.

En el proceso de edición y selección de los textos que conforman estos diarios hay un hombre clave. Es Juan Manuel Ruiz, encargado por orden del propio escritor de proteger su legado literario y así cumplir con la misma exigencia y celo que tuvo Chirbes en vida. Anagrama no añadió más que un par de prólogos para respetar íntegramente esta selección.

Ruiz tampoco ha querido ser protagonista del epílogo literario de Chirbes, por eso apenas se han desvelado detalles del proceso de A ratos perdidos. Se siente incluso incómodo con la etiqueta de albacea literario. «Chirbes redacta unas voluntades, unos días antes de fallecer, en las que expresa su firme voluntad de que yo sea por completo el responsable de los textos de sus diarios. Descarga sobre mí la responsabilidad de publicarlos o no, insistiendo en que él considera que yo tengo el criterio que me va a ayudar a decidir si eso debe publicarse. A él le preocupaba que los diarios estuvieran a la altura de su obra literaria», explica en conversación con Plaza.